台北電影節《歡迎光臨宅男王國》
文∕處之翼(電影部落客)
(編按:本文涉及劇情內容)
看到宅男兩字,我們內心不免浮現蜷縮在陰暗宿舍、沉迷於日本動漫的蒼白少年的身影。宅男對我們而言,似乎已經是封閉且擁有不切實際幻想的代名詞。在《歡迎光臨宅男王國》這部來自以色列的電影中,我們卻看到了導演替「宅男」兩字下的新註解。
不同於東亞宅男,雷吉夫是個以電視節目為糧食的另類宅男。有趣的是,他能夠用自己的想像力去「電視化」真實人生。電影才開始,他即替房屋仲介葛拉姆斯設定了「BBC影集客串演員」的身分,並在葛拉姆斯轉身前,以電視節目的邏輯預測「演員轉身後的台詞必定十分驚人」。他甚至將房東的家庭故事想像為一部偵探影集,自己在花園中挖掘真相,樂衷於自己的想像力。
「宅」對雷吉夫而言,原來竟是一種足以創造出自我世界的強大想像力。他想像出一個(對他而言)比現實生活更安全舒適的王國,然後便據地為王。不只如此,「宅」對於雷吉夫而言,更是一種能夠完整控制自己人生的能力。故事進行下去,我們看到雷吉夫在丹妮拉上廁所時「暫停」電視,只為了偷聽她如廁的清脆聲響。而他在後期封閉自我時,也自由的以手中的隱形遙控器控制丹妮拉虛擬影像的去留。
故事行進到一半,我們才知道雷吉夫為何這麼渴望控制自己的人生。原來他曾有過一段荒淫的歲月。狂歡、性愛,最終帶給他的只是一種「失控」的心慌。他於是拒絕再與「真實世界」有所牽連。唯有將自己封閉在小小的世界中,他才能夠完全、安心地掌控自己的生命節奏。再往前追溯,童年時父親的拋棄造成母親完全性地仰賴於電視、放棄與外界的聯繫。小小的雷吉夫學會了以電視作為短暫的安慰與脫逃,不願意讓殘酷的現實傷害了自己。
於是,當有人試圖破壞他一手打造的宅男王國時,雷吉夫當然選擇挺身而出、捍衛自己的領土。當一對夫婦意圖買下他賴以生存的小小房間時,他幻想出「男孩慘死案」、甚至自己扮演鬼魂意圖嚇跑他們。他充分地發揮他的「宅男精神」──意即他豐富的想像力──才保全自己的渺小國土。而後,他買入大量的生活必需品,決定死守自己的領土,決不踏出去與外界接觸。他甚至不惜以「武力」對抗「敵人」:他買入一把日本武士刀,並曾與房屋仲介葛拉姆斯有過肢體上的衝突。
這時,我們發現雷吉夫身邊仰賴的兩個人,其實正是他另個自我(alter ego)的代表。色情視訊的女孩潔西卡象徵的是雷吉夫的虛擬自我。她給予雷吉夫短暫的寬慰,雷吉夫因此仰賴她的存在。當雷吉夫看到潔西卡的悲傷,其實他看到的,是自己投射在她身上的悲傷。當他逼迫潔西卡承認「我不存在」,不也是他內心逐漸否定自己所打造出的虛擬世界的一種自白嗎?
房屋仲介葛拉姆斯代表的是雷吉夫的真實自我。他不停地勸告雷吉夫要「走出來」,打碎自己的封閉世界。相反於潔西卡的幻想與浪漫,他的過往是真實透徹且血淋淋的:他曾被納粹黨壓迫、並躲在糞坑長達三年之久。他的人生充滿了暴力與血,而他也以此試圖摧毀雷吉夫的虛擬世界:他殺死雷吉夫依賴的貓,迫使他走出那間小小的房屋。
故事進行到最後,雷吉夫的宅男王國面臨了崩毀的危機。他越來越消瘦,越來越虛弱,而他似乎也感受到一種破繭而出的急迫性。他開始打電話向女友丹妮拉求救,儘管他沒有得到回應。這時的他,是否開始意識到,丹妮拉象徵的,正是他苦苦追求的一個理想世界,一種真實與想像完美的結合?
是的,丹妮拉象徵地雖也是真實世界,但卻是一種更理想的、不乏想像力的真實。她在錯認雷吉夫為他的房東時,願意陪他玩角色扮演的遊戲。她要雷吉夫閉上眼睛想像,想像的是一片綠意盎然、充滿陽光的美麗境地。這片大自然正是一種理想化的真實世界。是真實,但也是想像。是幻想,卻不完全失真。
於是,當雷吉夫最後終於走出自己的房間,他看到的外在世界,不是那斑駁灰暗的牆壁,而是那片丹妮拉曾經為他打造出的美麗大自然。那一刻,他或許終於瞭解到,真實與幻想互相依賴的必要性。等在他眼前的,是丹妮拉美麗的身影。電影結尾是否暗示著我們,甜美純粹的愛情正是一種真實與想像的完美結合,完美得足以讓我們超越當下?
(本文出自「處之翼的秘密花園」)
台北電影節獨家製作精彩中文預告
留言列表